【粤故事】岭南风物似江南——杨万里笔下的北江自然与人文

　　杨万里（1127—1206），字廷秀，号诚斋。宋代吉州吉水（今江西吉安）人。绍兴二十四年（1154年）进士。曾任国子监博士、漳州知州、提举广南东路常平茶盐、广南东路提点刑狱、吏部员外郎、江南东路转运副使等。他是著名文学家、理学家，以诗名世,与陆游、尤袤、范成大并称南宋“中兴四大诗人”。

　　杨万里仕宦经历丰富，自29岁进入仕途至66岁退居乡里，几经沉浮，两度知州，三度立朝，两次任监司，足迹广布苏、浙、皖、湘、赣、粤等地。在广东足迹之所到处,有诗唱咏，结成《南海集》。

杨万里像（来源：《杨万里选集》周汝昌选注，上海古籍出版社1962年版）

　　宋淳熙七年（1180年）正月，杨万里赴任提举广南东路常平茶盐。这是执掌一路盐茶专卖的官职。他从家乡吉水启程，先溯赣江到南安登岸，走陆路翻越大庾岭至南雄，再乘船顺北江逶迤南下，经韶州、英州、清远等地，三月中到达广州。

　　广南东路提举茶盐司设在广州城内，管辖两府（肇庆、德庆）十二州（广、韶、英、连、南雄、循、梅、潮、惠、南恩、新、封）,面积之大使得这份差事极难操办。杨万里花了一年时间整顿盐茶市场，不仅抑制了盐价上涨，还超额完成盐茶税的征收。

　　显著的政绩得到了肯定，朝廷决定改任他为广南东路提点刑狱，执掌一路的刑狱诉讼。广南东路提点刑狱司设在韶州，占据交通要道，扼守梅关大庾岭。提点刑狱的职能除审查刑事案件外，还要维持地方社会治安，镇压地方盗贼。

　　淳熙八年（1181年）夏，杨万里自广州移官韶州。到任后，杨万里先是带着僚属到所管辖的州县去判决狱案，一去就是四个月。不久，盗匪沈师聚众从福建越境进入广东梅州劫掠。杨万里紧急调集千余官兵驰援，从韶州经翁源、兴宁进入梅州，追至潮州。杨万里率领官兵与广东经略安抚使巩湘率领的厢军夹击盗匪，大获全胜，平息了三个多月的盗匪之乱。随后，杨万里西折经潮阳、惠州到广州，为将士报功请赏。

　　淳熙九年（1182年），过了正月十五，杨万里从广州返棹北上，在英州舍船陆行，二月中回到韶州。秋，杨万里的继母去世，他按规制向朝廷请求回家守丧。

　　在广东的三年里，杨万里赴任、移官及率兵平乱，多次往返北江。一路上，他以诗纪行，写下了50多首诗。这些诗完整地勾勒出了宋代清远与英州的自然与人文的画卷。

《宋诗钞·诚斋南海集钞》 书影

北江的自然气候

　　南宋淳熙七年至九年（1180—1182）,杨万里北江行船线路

　　淳熙七年（1180年），杨万里从家乡吉水出发去往广州，这一千多里的路，整整花了他两个月的时间。从他的诗作可以发现，一路上描写最多的是“雨”，这也许就是影响行程的最主要原因。

　　那年的三月一日，当杨万里第一次经过英州的摩舍那滩时就遇到了大雨，无法继续赶路。一直等到晚上，雨依然没停下来，他只能寄宿在清溪镇的驿站，眼看英州城就在前方，却没法继续“追程”。在宋代，朝廷对官员赴任的路程与时间都有严格的规定，有些官员因意外耽误行程，则需要连夜“追程”，赶往目的地，否则会受到惩罚。

　　夜里，江面雨雾弥漫，杨万里向南远望，别说清远，连前方的英州都看不见，眼前最清晰的只有北江的危滩险矶了。杨万里希望雨后乘船随江水奔流而下，应该在三月三日就能经过真阳峡去往广州。于是便写下了这一组诗：

三月一日过摩舍那滩，阻雨泊清溪镇

　　广东与中原相隔遥远，属于岭南僻壤，虽物产丰饶，但暑热愆阳、瘴疠郁勃。古代的岭南长期被人们视作瘴烟蛮雨之地，从中原来的人对瘴气充满了恐惧。这种印象在唐代一度被渲染得颇为突出。曾贬岭南的唐代诗人宋之问曾留下这样的诗句：“处处山川同瘴疠，自怜能得几人归。”四百多年后，杨万里在《小泊英州（其二）》同样记下了瘴雾的可怕：

小泊英州（其二）

　　杨万里初到英州，眼前尽是贫穷落后的景象，这里人烟稀少，城内外零散分布着大大小小的茅草屋。如此还没被开发的僻壤，令他时刻担心着在路上会遇到瘴气，传说那瘴气能让飞鸢中毒落水。尽管担心，但想到英州与苏东坡的关系，出于对苏东坡的仰慕之情，他先抑后扬写下了“道是荒城斗来大，向来此地著东坡”。历史上，英州这座荒凉的小城只有斗来大，却能有苏东坡来任英州刺史，可惜他未到任，又再贬惠州。因为这个缘故，英州也沾了光。

　　自古岭南奇石多，有端溪石、黄蜡石、彩玉石等。英州因盛产英石而得名，同它处之石相较，英石有三妙，即皱、瘦、透。英石乃自然经万年之功而造就，全不施人力削凿者为贵。天然英石的钟灵毓秀、奇险突兀和仪态万方，杨万里在《英石铺道中》这样描述：

英石铺道中

　　碧落洞，位于英州城南的一个颇具特色的“穿洞”，即洞中有洞，穿洞而过，洞旁有洞，直通山顶。碧落洞外峰峦四合，翠竹抱流，境绝幽丽，让人流连忘返。相传，东晋时，道教宗师葛洪在洞中炼丹；唐代，贤士周夔游洞写下《到难篇》，自此碧落洞渐为天下知；南汉主刘晟曾宿其中，命侍臣撰《碧落洞天盘龙御室记》；北宋，苏东坡驻足碧落洞并题诗以记。

　　在这里，杨万里稍作停留，他置身其中，欣赏着这大自然的神奇，有如入画般的感觉，写下了《碧落洞》四首：

碧落诸峰是碧簪，忽于平地插瑶岑。

　　真阳峡，又称浈阳峡，是北江三峡之一，峡长二十里。江水经峡谷奔腾而下，遇到石矶则水声激荡，汹涌澎湃，遇到浅滩则形成旋涡，阻碍舟船通行。杨万里行船至此，看见两岸的山峰高耸入云，草木苍翠茂盛，他诗兴大发，用组诗《过真阳峡》描绘了“此峡如巴峡”的真阳峡风光。

过真阳峡

　　出了真阳峡，江流渐渐平缓，来到了有飞来传说的清远峡山寺（即清远飞来寺）。只是这次与普通旅程不同，杨万里有公务在身，不能好好游赏，只能略为参观，留下了《题清远峡峡山寺》两首。

题清远峡峡山寺

清远飞来寺（钟洁华 摄）

　　北江流域不仅险滩多，还有很多称作“石矶”的暗礁。在北江与西江交汇处，就有一片叫“黄巢矶”的暗礁。相传，唐末黄巢起义经此去广州，就发生过翻船。杨万里三次经过令人闻之丧胆的黄巢矶，每次都无不惊怕。“只是闻名已胆寒”——他这样形容黄巢矶。

过黄巢矶

　　北江清远白庙段往韶关方向（钟洁华 摄影）

　　在英州，杨万里首先领略到了这里最有意思的人文风俗是“嚼食槟榔”。宋代《方舆胜览》记载，岭南人以槟榔代茶，可以预防瘴疠。槟榔因为有着这样的功效，所以成为岭南人民生活的一部分。杨万里在《小泊英州（其一）》记录了英州人嚼食槟榔的生活习俗。除此，英州还有极具岭南特色的物产——柚子，这里所产柚子有红白瓤二种，花实繁茂。每年三月，正是柚子花盛开季节，那阵阵柚花香味隔着河都能吹到船上来。

　　一天早晨，杨万里乘船停靠在洸口，船上的人匆匆地吃了一顿没有肉，只有莴苣、荠菜的“野饭”。杨万里却不以为苦，依旧保持随遇而安的心境。他就地取材，从山上采摘了新鲜的柚子花，泡成花茶。这里除了能尽情赏玩北江山水，还有大自然的馈赠，给人现实和精神大大的满足，于是杨万里称北江的“好山堪以充饥”。

　　后来，杨万里经过清远时，在船上品尝了一顿真正地道的饭菜。他在《船中蔬饭》诗中写到春笋与蕨菜，“食蕨食臂莫食拳，食笋食梢莫食根”。杨万里似乎对这两种菜的吃法颇有心得。古代人认为，蕨菜形状卷曲如同婴儿的拳头，所以又叫“小孩拳”，常以未展开的幼嫩茎叶为食材；笋是竹子的雏形，笋肉被笋箨包裹着，笋肉柔嫩部分均可食用。

清远竹笋（钟洁华  摄）

清远竹笋煮五花肉（钟洁华 摄）

　　从淳熙七年（1180年）到淳熙九年（1182年），在广东为官的三年里，杨万里穿山越岭，行迹遍及各地。其途中的艰险处境，我们可以从诗中得以想象。尽管如此，杨万里对生活却保持着一种乐观超然的心态，常常忘却宦途的艰难。在其游览清远、英州的诗中，我们能感受到他是怀着恬淡的心境，随遇而安，沉浸在途中的景色中。同时，北江的自然风光和人文风情，启发着彼时杨万里的创作灵感，他以清新的笔调描绘了宋代北江流域山川名胜和人文风物。